Volver a casa después de un dia de lluvia mar revuelto, cargada de libros, de huesos, de agujeros, de ojos con sueño.

Y que Ariel, que sólo se llama Ariel para Miranda, esté esperando en el sofá.

Y que sean como dos lunas escapadas y escondidas y traviesas.

Y Miranda, que sólo se llama Miranda para Ariel, orbite alrededor de manos y espalda y pelo y piernas mientras se quita la ropa mojada y fría de otoño.

Y que Ariel le haya preparado su te favorito, en la taza azul, y una montaña de magdalenas de chocolate gordas y sabrosas.

Y que Miranda quite el papel de las magdalenas lentamente para que duren más y beba el te a sorbos pequeños ante las miradas grandes de Ariel que huele a mar y a montaña.

Y que a Ariel le de un poco de pena no tener bañera en casa de ella porque sabe que a Miranda le gustaría darse un baño con olores y sabores, caliente.

Y que Miranda se inunde con el aroma del incienso y la crema de las manos y los sabores de Ariel cuando pasan de las siete de la tarde y es octubre.

Y que suenen las canciones de Vinicius en la habitación y Ariel se convierta en el vampiro que nunca dejó de ser bajo su capa de niño perdido y bueno.

Y que se conviertan en caracoles bajo la manta hasta mañana por la mañana

Y que jamás le pida que se convierta en Wendy
y que jamás le ofrezca la vida de las flores de jardín,
y que salven a los niños buenos de los piratas malos,
y les quiten la máscara a los fantásmas que cantan ópera,
y se coman la casita de chocolate,
y se caigan en los pozos prohibidos,
y se mueran bailando canciones locas,
y se quieran a pesar de los pesares y las estrellas y los planetas,
y se alien con divinidades extinguidas,
y se inventen un alfabeto antiguo,
y que jueguen a la resurrección de la carne,
y que nunca se acaben las magdalenas,
y que se los coma el hombre lobo,
y que renazcan de sus cenizas,
y que llueva que llueva la virgen de la cueva,
y que llamen a la puerta los hombres del saco
y que se rían de ellos y se vayan llorando.

How can we dance when our earth is turning
How do we sleep while our beds are burning